体育频道在线直播

深夜十一点，整座城市渐入梦乡，只有我的书房还亮着一盏灯。电脑屏幕上，体育频道在线直播正播放着法国网球公开赛的夜场比赛——纳达尔与年轻新锐的第五盘鏖战。

解说员的声音压得很低，仿佛怕惊扰这场艺术的诞生。纳达尔左膝缠着厚厚的绷带，每一次跑动都带着肉眼可见的挣扎。比分牌显示着4-5，他正面临对手的赛点。

三十七岁的他，早已不需要用又一场胜利来证明什么。满身的伤痕像年轮，记录着二十年来每一次鱼跃救球的决绝。年轻对手的击球势大力沉，角度刁钻，是新时代网球的样子。纳达尔在底线来回奔跑，脚步不再如从前轻盈，但眼神里的火焰，还和十九岁初登法网时一样。

那一刻我突然明白，我们守在体育频道在线直播前，不只是为了看谁赢。我们在寻找某种确信——确信时间并非无敌，确信坚持本身已是回答。

纳达尔最终救回了那个赛点。他没有立即欢呼，而是仰起头，长长吐出一口气。巴黎的夜色温柔落下，照亮他汗湿的额发，也照亮屏幕前千万个平凡人心中，那簇不肯熄灭的火焰。